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Ecleziastuli 

Capitolul 1 
1. Cuvintele Eclesiastului, fiul lui David, împăratul Ierusalimului. 
2. O, deşertăciune a deşertăciunilor, zice Eclesiastul, o deşertăciune a deşertăciunilor! Totul 
este deşertăciune. 
3. Ce folos are omul din toată truda pe care şi-o dă sub soare? 
4. Un neam trece, altul vine, şi pământul rămâne veşnic în picioare. 
5. Soarele răsare, apune şi aleargă spre locul de unde răsare din nou. 
6. Vântul suflă spre miază-zi, şi se întoarce spre miază-noapte; apoi iarăşi se întoarce, şi începe 
din nou aceleaşi rotituri. 
7. Toate râurile se varsă în mare, şi marea tot nu se umple: ele aleargă necurmat spre locul de 
unde pornesc, ca iarăşi să pornească de acolo. 
8. Toate lucrurile sunt într-o necurmată frământare, aşa cum nu se poate spune; ochiul nu se 
mai satură privind, şi urechea nu oboseşte auzind. 
9. Ce a fost, va mai fi, şi ce s-a făcut, se va mai face; nu este nimic nou sub soare. 
10. Dacă este vreun lucru despre care s-ar putea spune: „Iată ceva nou!” de mult lucrul acela 
era şi în veacurile dinaintea noastră. 
11. Nimeni nu-şi mai aduce aminte de ce a fost mai înainte; şi ce va mai fi, ce se va mai întâmpla 
mai pe urmă nu va lăsa nici o urmă de aducere aminte la cei ce vor trăi mai târziu. 
12. Eu, Eclesiastul, am fost împărat peste Israel, în Ierusalim. 
13. Mi-am pus inima să cercetez şi să adâncesc cu înţelepciune tot ce se întâmplă sub ceruri: 
iată o îndeletnicire plină de trudă, la care supune Dumnezeu pe fiii oamenilor. 
14. Am văzut tot ce se face sub soare; şi iată că totul este deşertăciune şi goană după vânt! 
15. Ce este strâmb, nu se poate îndrepta, şi ce lipseşte nu poate fi trecut la număr. 
16. Am zis în mine însumi: „Iată că am sporit şi am întrecut în înţelepciune pe toţi cei ce au 
stăpânit înaintea mea peste Ierusalim, şi mintea mea a văzut multă înţelepciune şi ştiinţă. 
17. Mi-am pus inima să cunosc înţelepciunea, şi să cunosc prostia şi nebunia. Dar am înţeles că 
şi aceasta este goană după vânt. 



18. Căci unde este multă înţelepciune, este şi mult necaz, şi cine ştie multe, are şi multă durere. 
  
Capitolul 2 
1. Am zis inimii mele: „Haide! vreau să te încerc cu veselie, şi gustă fericirea.” Dar iată că şi 
aceasta este o deşertăciune. 
2. Am zis râsului: „Eşti o nebunie!” şi veseliei: „Ce te înşeli degeaba?” 
3. Am hotărât în inima mea să-mi înveselesc trupul cu vin, în timp ce inima mă va cârmui cu 
înţelepciune, şi să stărui astfel în nebunie, până voi vedea ce este bine să facă fiii oamenilor sub 
ceruri, în tot timpul vieţii lor. 
4. Am făcut lucruri mari: mi-am zidit case, mi-am sădit vii; 
5. mi-am făcut grădini şi livezi de pomi, şi am sădit în ele tot felul de pomi roditori. 
6. Mi-am făcut iazuri, ca să ud dumbrava unde cresc copacii. 
7. Am cumpărat robi şi roabe, şi am avut copii de casă; am avut cirezi de boi şi turme de oi, mai 
mult decât toţi cei ce fuseseră înainte de mine în Ierusalim. 
8. Mi-am strâns argint şi aur, şi bogăţii ca de împăraţi şi ţări. Mi-am adus cântăreţi şi cântăreţe, 
şi desfătarea fiilor oamenilor: o mulţime de femei. 
9. Am ajuns mare, mai mare decât toţi cei ce erau înaintea mea în Ierusalim. Mi-am păstrat 
chiar înţelepciunea. 
10. Tot ce mi-au poftit ochii, le-am dat; nu mi-am oprit inima de la nici o veselie, ci am lăsat-o să 
se bucure de toată truda mea, şi aceasta mi-a fost partea din toată osteneala mea. 
11. Apoi, când m-am uitat cu băgare de seamă la toate lucrările pe care le făcusem cu mâinile 
mele, şi la truda cu care le făcusem, am văzut că în toate este numai deşertăciune şi goană după 
vânt, şi că nu este nimic trainic sub soare. 
12. Atunci mi-am întors privirile spre înţelepciune, prostie şi nebunie. – Căci ce va face omul 
care va veni după împărat? Ceea ce s-a făcut şi mai înainte. –  
13. Şi am văzut, că înţelepciunea este cu atât mai de folos decât nebunia, cu cât este mai de 
folos lumina decât întunericul; 
14. înţeleptul îşi are ochii în cap, iar nebunul umblă în întuneric. Dar am băgat de seamă că şi 
unul şi altul au aceeaşi soartă. 
15. Şi am zis în inima mea: „Dacă şi eu voi avea aceeaşi soartă ca nebunul, atunci pentru ce am 
fost mai înţelept?” Şi am zis în inima mea: „Şi aceasta este o deşertăciune.” 
16. Căci pomenirea înţeleptului nu este mai veşnică decât a nebunului: chiar în zilele următoare 
totul este uitat. Şi apoi şi înţeleptul moare, şi nebunul! 
17. Atunci am urât viaţa căci nu mi-a plăcut ce se face sub soare: totul este deşertăciune şi 
goană după vânt. 
18. Mi-am urât până şi toată munca pe care am făcut-o sub soare, muncă pe care o las omului 
care vine după mine, ca să se bucure de ea. 
19. Şi cine ştie dacă va fi înţelept sau nebun? Şi totuşi el va fi stăpân pe toată munca mea, pe 
care am agonisit-o cu trudă şi înţelepciune sub soare. Şi aceasta este o deşertăciune. 
20. Am ajuns până acolo că m-a apucat o mare deznădejde de toată munca pe care am făcut-o 
sub soare. 
21. Căci este câte un om care a muncit cu înţelepciune, cu pricepere şi cu izbândă, şi lasă rodul 
muncii lui unui om care nu s-a ostenit deloc cu ea. Şi aceasta este o deşertăciune şi un mare 
rău. 



22. Căci, drept vorbind, ce folos are omul din toată munca lui şi din toată străduinţa inimii lui, cu 
care se trudeşte sub soare? 
23. Toate zilele lui sunt pline de durere, şi truda lui nu este decât necaz: nici măcar noaptea n-
are odihnă inima lui. Şi aceasta este o deşertăciune. 
24. Nu este altă fericire pentru om decât să mănânce şi să bea, şi să-şi înveselească sufletul cu 
ce este bun din agoniseala lui! Dar am văzut că şi aceasta vine din mâna lui Dumnezeu. 
25. Cine, în adevăr, poate să mănânce şi să se bucure fără El? 
26. Căci El dă omului plăcut Lui înţelepciune, ştiinţă şi bucurie; dar celui păcătos îi dă grija să 
strângă şi s-adune, ca să dea celui plăcut lui Dumnezeu! Şi aceasta este o deşertăciune şi goană 
după vânt. 
  
Capitolul 3 
1. Toate îşi au vremea lor, şi fiecare lucru de sub ceruri îşi are ceasul lui. 
2. Naşterea îşi are vremea ei, şi moartea îşi are vremea ei; săditul îşi are vremea lui, şi 
smulgerea celor sădite îşi are vremea ei. 
3. Uciderea îşi are vremea ei, şi tămăduirea îşi are vremea ei; dărâmarea îşi are vremea ei, şi 
zidirea îşi are vremea ei; 
4. plânsul îşi are vremea lui, şi râsul îşi are vremea lui; bocitul îşi are vremea lui, şi jucatul îşi are 
vremea lui; 
5. aruncarea cu pietre îşi are vremea ei, şi strângerea pietrelor îşi are vremea ei; îmbrăţişarea îşi 
are vremea ei, şi depărtarea de îmbrăţişări îşi are vremea ei; 
6. căutarea îşi are vremea ei, şi pierderea îşi are vremea ei; păstrarea îşi are vremea ei, şi 
lepădarea îşi are vremea ei; 
7. ruptul îşi are vremea lui, şi cusutul îşi are vremea lui; tăcerea îşi are vremea ei, şi vorbirea îşi 
are vremea ei; 
8. iubitul îşi are vremea lui, şi urâtul îşi are vremea lui; războiul îşi are vremea lui, şi pacea îşi are 
vremea ei. 
9. Ce folos are cel ce munceşte din truda lui? 
10. Am văzut la ce îndeletnicire supune Dumnezeu pe fiii oamenilor. 
11. Orice lucru El îl face frumos la vremea lui; a pus în inima lor chiar şi gândul veşniciei, măcar 
că omul nu poate cuprinde, de la început până la sfârşit, lucrarea pe care a făcut-o Dumnezeu. 
12. Am ajuns să cunosc că nu este altă fericire pentru ei decât să se bucure şi să trăiască bine în 
viaţa lor; 
13. dar şi faptul că un om mănâncă şi bea şi duce un trai bun în mijlocul întregii lui munci, este 
un dar de la Dumnezeu. 
14. Am ajuns la cunoştinţa că tot ce face Dumnezeu dăinuieşte în veci, şi la ceea ce face El nu 
mai este nimic de adăugat şi nimic de scăzut, şi că Dumnezeu face aşa pentru ca lumea să se 
teamă de El. 
15. Ce este, a mai fost, şi ce va fi, a mai fost; şi Dumnezeu aduce iarăşi înapoi ce a trecut. 
16. Am mai văzut sub soare că în locul rânduit pentru judecată domneşte nelegiuirea, şi că în 
locul rânduit pentru dreptate este răutate. 
17. Atunci am zis în inima mea: „Dumnezeu va judeca şi pe cel bun şi pe cel rău; căci El a sorocit 
o vreme pentru orice lucru şi pentru orice faptă.” 



18. Am zis în inima mea că acestea se întâmplă numai pentru oameni, ca să-i încerce 
Dumnezeu, şi ei înşişi să vadă că nu sunt decât nişte dobitoace. 
19. Căci soarta omului şi a dobitocului este aceeaşi; aceeaşi soartă au amândoi; cum moare 
unul, aşa moare şi celălalt, toţi au aceeaşi suflare, şi omul nu întrece cu nimic pe dobitoc; căci 
totul este deşertăciune. 
20. Toate merg la un loc; toate au fost făcute din ţărână, şi toate se întorc în ţărână. 
21. Cine ştie dacă suflarea omului se suie în sus, şi dacă suflarea dobitocului se pogoară în jos în 
pământ? 
22. Aşa că am văzut că nu este nimic mai bun pentru om decât să se înveselească de lucrările 
lui: aceasta este partea lui. Căci cine-l va face să se bucure de ce va fi după el? 
  
Capitolul 4 
1. M-am uitat apoi la toate asupririle care se fac sub soare; şi iată că cei apăsaţi varsă lacrimi, şi 
nu este nimeni să-i mângâie! Ei sunt pradă silniciei asupritorilor lor, şi n-are cine să-i mângâie! 
2. Şi am găsit că morţii, care au murit mai înainte, sunt mai fericiţi decât cei vii, care sunt încă în 
viaţă. 
3. Dar mai fericit decât amândoi am găsit pe cel ce nu s-a născut încă, fiindcă n-a văzut toate 
relele care se petrec sub soare. 
4. Am mai văzut că orice muncă şi orice iscusinţă la lucru îşi are temeiul numai în pizma unuia 
asupra altuia. Şi aceasta este o deşertăciune şi goană după vânt. 
5. Nebunul îşi încrucişează mâinile, şi îşi mănâncă însăşi carnea lui. 
6. Mai bine o mână plină de odihnă, decât amândoi pumnii plini de trudă şi goană după vânt. 
7. Am mai văzut o altă deşertăciune sub soare. 
8. Un om este singur singurel, n-are nici fiu, nici frate, şi totuşi munca lui n-are sfârşit, ochii nu i 
se satură niciodată de bogăţii, şi nu se gândeşte: „Pentru cine muncesc eu, şi-mi lipsesc sufletul 
de plăceri?” Şi aceasta este o deşertăciune şi un lucru rău. 
9. Mai bine doi decât unul, căci iau o plată cu atât mai bună pentru munca lor. 
10. Căci, dacă se întâmplă să cadă, se ridică unul pe altul; dar vai de cine este singur, şi cade, 
fără să aibă pe altul care să-l ridice! 
11. Tot aşa, dacă se culcă doi împreună, se încălzesc unul pe altul, dar cum are să se încălzească 
dacă e singur? 
12. Şi dacă se scoală cineva asupra unuia, doi pot să-i stea împotrivă; şi funia împletită în trei nu 
se rupe uşor. 
13. Mai bine un copil sărac şi înţelept decât un împărat bătrân şi fără minte, care nu înţelege că 
trebuie să se lase îndrumat; 
14. căci el poate să iasă din temniţă ca să domnească, măcar că poate chiar să se fi născut sărac 
în împărăţia celui din urmă. 
15. Am văzut pe toţi cei vii, care umblă sub soare, înconjurând pe copilul, care avea să urmeze 
după împărat şi să domnească în locul lui. 
16. Fără sfârşit era tot poporul, în fruntea căruia mergea el. Şi totuşi, cei ce vor veni după el nu 
se vor bucura de el. Căci şi aceasta este o deşertăciune şi goană după vânt. 
  
Capitolul 5 



1. Păzeşte-ţi piciorul, când intri în Casa lui Dumnezeu, şi apropie-te mai bine să asculţi, decât să 
aduci jertfa nebunilor; căci ei nu ştiu că fac rău cu aceasta. 
2. Nu te grăbi să deschizi gura, şi să nu-ţi rostească inima cuvinte pripite înaintea lui Dumnezeu; 
căci Dumnezeu este în cer, şi tu pe pământ, de aceea să nu spui vorbe multe. 
3. Căci, dacă visurile se nasc din mulţimea grijilor, prostia nebunului se cunoaşte din mulţimea 
cuvintelor. 
4. Dacă ai făcut o juruinţă lui Dumnezeu, nu zăbovi s-o împlineşti, căci Lui nu-I plac cei fără 
minte; de aceea împlineşte juruinţa, pe care ai făcut-o. 
5. Mai bine să nu faci nici o juruinţă, decât să faci o juruinţă şi să n-o împlineşti. 
6. Nu lăsa gura să te bage în păcat, şi nu zice înaintea trimisului lui Dumnezeu: „M-am pripit.” 
Pentru ce să Se mânie Dumnezeu din pricina cuvintelor tale, şi să nimicească lucrarea mâinilor 
tale? 
7. Căci, dacă este deşertăciune în mulţimea visurilor, nu mai puţin este şi în mulţimea vorbelor; 
de aceea, teme-te de Dumnezeu. 
8. Când vezi în ţară pe cel sărac năpăstuit şi jefuit în numele dreptului şi dreptăţii, să nu te miri 
de lucrul acesta! Căci peste cel mare veghează altul mai mare, şi peste ei toţi Cel Prea Înalt. 
9. Dar un folos pentru ţară în toate privinţele, este un împărat preţuit în ţară. 
10. Cine iubeşte argintul, nu se satură niciodată de argint, şi cine iubeşte bogăţia multă, nu 
trage folos din ea. Şi aceasta este o deşertăciune! 
11. Când se înmulţesc bunătăţile, se înmulţesc şi cei ce le papă: şi ce folos mai are din ele 
stăpânul lor decât că le vede cu ochii? 
12. Dulce este somnul lucrătorului, fie că a mâncat mult, fie că a mâncat puţin; dar pe cel bogat 
nu-l lasă îmbuibarea să doarmă. 
13. Este un mare rău, pe care l-am văzut sub soare: avuţii păstrate spre nefericirea stăpânului 
lor. 
14. Dacă se pierd aceste bogăţii prin vreo întâmplare nenorocită, şi el are un fiu, fiului nu-i 
rămâne nimic în mâini. 
15. Cum a ieşit de gol din pântecele mamei sale, din care a venit, aşa se întoarce, şi nu poate să 
ia nimic în mână din toată osteneala lui. 
16. Şi acesta este un mare rău, anume că se duce cum venise; şi ce folos are el că s-a trudit în 
vânt? 
17. Ba încă, toată viaţa lui a mai trebuit să mănânce cu necaz, şi a avut multă durere, grijă şi 
supărare. 
18. Iată ce am văzut: este bine şi frumos ca omul să mănânce şi să bea, şi să trăiască bine în 
mijlocul muncii lui, cu care se trudeşte sub soare, în toate zilele vieţii lui, pe care i le-a dat 
Dumnezeu; căci aceasta este partea lui. 
19. Dar dacă a dat Dumnezeu cuiva avere şi bogăţii, şi i-a îngăduit să mănânce din ele, să-şi ia 
partea lui din ele, şi să se bucure în mijlocul muncii lui, acesta este un dar de la Dumnezeu. 
20. Căci nu se mai gândeşte mult la scurtimea zilelor vieţii lui, de vreme ce Dumnezeu îi umple 
inima de bucurie. 
  
Capitolul 6 
1. Este un rău, pe care l-am văzut sub soare, şi care se întâlneşte des între oameni. 



2. Este, de pildă, un om căruia i-a dat Dumnezeu avere, bogăţii, şi slavă, aşa că nu-i lipseşte 
nimic din ce-i doreşte sufletul; dar Dumnezeu nu-l lasă să se bucure de ele, ci un străin se 
bucură de ele: aceasta este o deşertăciune şi un rău mare. 
3. Chiar dacă un om ar avea o sută de copii, şi ar trăi mulţi ani, – oricât de mult i s-ar mări 
numărul zilelor anilor lui, dar dacă nu i se satură sufletul de bunătăţile agonisite de el, şi dacă 
nici de înmormântare n-are parte, eu zic că o stârpitură este mai fericită decât el. 
4. Căci aceasta din urmă piere odată cu venirea ei, se duce în întuneric, şi numele îi rămâne 
acoperit cu întuneric; 
5. n-a văzut, nici n-a cunoscut soarele; şi de aceea este mai bine de ea decât de omul acela. 
6. Şi de ar trăi chiar de două ori o mie de ani un astfel de om, fără să se bucure de fericire, nu 
merg toate la un loc? 
7. Toată truda omului este pentru gura lui, şi totuşi poftele nu i se împlinesc niciodată. 
8. Căci ce are înţeleptul mai mult decât nebunul? Ce folos are nenorocitul care ştie să se poarte 
înaintea celor vii? 
9. Mai bine ce vezi cu ochii decât frământare de pofte neîmplinite: şi aceasta este o 
deşertăciune şi goană după vânt. 
10. Ce este omul, se cunoaşte după numele care i s-a dat de mult: se ştie că este din pământ, şi 
nu poate să se judece cu cel ce este mai tare decât el. 
11. Căci chiar dacă face multă vorbă, care doar înmulţeşte deşertăciunea, ce folos are omul din 
ea? 
12. Căci cine ştie ce este bine pentru om în viaţă, în toate zilele vieţii lui de vieţuire deşartă, pe 
care le petrece ca o umbră? Şi cine poate să spună omului ce va fi după el sub soare? 
  
Capitolul 7 
1. Mai mult face un nume bun decât untdelemnul mirositor, şi ziua morţii decât ziua naşterii. 
2. Mai bine să te duci într-o casă de jale decât să te duci într-o casă de petrecere; căci acolo îţi 
aduci aminte de sfârşitul oricărui om, şi cine trăieşte, îşi pune la inimă lucrul acesta. 
3. Mai bună este întristarea decât râsul; căci prin întristarea feţei inima se face mai bună. 
4. Inima înţelepţilor este în casa de jale, iar inima celor fără minte este în casa petrecerii. 
5. Mai bine să asculţi mustrarea înţeleptului decât să asculţi la cântecul celor fără minte. 
6. Căci râsul celor fără minte este ca pârâitul spinilor sub căldare. Şi aceasta este o 
deşertăciune. 
7. Averea luată prin silă înnebuneşte pe cel înţelept, şi mita strică inima. 
8. Mai bun este sfârşitul unui lucru decât începutul lui; mai bine cel bun la suflet decât cel 
îngâmfat. 
9. Nu te grăbi să te mânii în sufletul tău, căci mânia locuieşte în sânul nebunilor. 
10. Nu zice: „Cum se face că zilele de mai înainte erau mai bune decât acestea?” Căci nu din 
înţelepciune întrebi aşa. 
11. Înţelepciunea preţuieşte cât o moştenire, şi chiar mai mult pentru cei ce văd soarele. 
12. Căci ocrotire dă şi înţelepciunea, ocrotire dă şi argintul; dar un folos mai mult al ştiinţei este 
că înţelepciunea ţine în viaţă pe cei ce o au. 
13. Uită-te cu băgare de seamă la lucrarea lui Dumnezeu: cine poate să îndrepte ce a făcut El 
strâmb? 



14. În ziua fericirii, fii fericit, şi în ziua nenorocirii, gândeşte-te că Dumnezeu a făcut şi pe una şi 
pe cealaltă, pentru ca omul să nu mai poată şti nimic din ce va fi după el. 
15. Tot felul de lucruri am văzut în zilele deşertăciunii mele. Este câte un om fără prihană, care 
piere în neprihănirea lui, şi este câte un nelegiuit, care o duce mult în răutatea lui. 
16. Nu fi prea neprihănit şi nu te arăta prea înţelept: pentru ce să te pierzi singur? 
17. Dar nu fi nici peste măsură de rău şi nu fi fără minte: pentru ce vrei să mori înainte de 
vreme? 
18. Bine este să ţii la aceasta, dar nici pe cealaltă să n-o laşi din mână; căci cine se teme de 
Dumnezeu, scapă din toate acestea. 
19. Înţelepciunea face pe cel înţelept mai tare decât zece viteji, care sunt într-o cetate. 
20. Fiindcă pe pământ nu este nici un om fără prihană, care să facă binele fără să păcătuiască. 
21. Nu lua nici tu seama la toate vorbele care se spun, ca nu cumva s-auzi pe sluga ta vorbindu-
te de rău! 
22. Căci ştie inima ta de câte ori ai vorbit şi tu de rău pe alţii. 
23. Toate acestea le-am cercetat cu înţelepciune. Am zis: „Mă voi înţelepţi.” Dar înţelepciunea a 
rămas departe de mine. 
24. Cu mult mai departe decât era mai înainte, şi ce adâncă! Cine o va putea găsi? 
25. M-am apucat şi am cercetat toate lucrurile, cu gând să înţeleg, să adâncesc, şi să caut 
înţelepciunea şi rostul lucrurilor, şi să pricep nebunia răutăţii şi rătăcirea prostiei. 
26. Şi am găsit că mai amară decât moartea este femeia, a cărei inimă este o cursă şi un laţ, şi 
ale cărei mâini sunt nişte lanţuri; cel plăcut lui Dumnezeu scapă de ea, dar cel păcătos este prins 
de ea. 
27. Iată ce am găsit, zice Eclesiastul, cercetând lucrurile unul câte unul, ca să le pătrund rostul; 
28. iată ce-mi caută şi acum sufletul, şi n-am găsit. Din o mie am găsit un om: dar o femeie n-am 
găsit în toate acestea. 
29. Numai, iată ce am găsit: că Dumnezeu a făcut pe oameni fără prihană, dar ei umblă cu 
multe şiretenii. 
  
Capitolul 8 
1. Cine este ca cel înţelept, şi cine pricepe rostul lucrurilor? Înţelepciunea omului îi luminează 
faţa, şi asprimea feţei i se schimbă. 
2. Eu îţi spun: „Păzeşte poruncile împăratului, din pricina jurământului, făcut înaintea lui 
Dumnezeu. 
3. Nu te grăbi să pleci dinaintea lui, şi nu stărui într-un lucru rău: căci el poate face tot ce vrea, 
4. pentru că vorba împăratului are putere. Cine poate zice: „Ce faci?” 
5. Pe cine păzeşte porunca, nu-l va atinge nici o nenorocire, dar inima înţeleptului cunoaşte şi 
vremea şi judecata. 
6. Căci pentru orice lucru este o vreme şi o judecată şi nenorocirea paşte pe om. 
7. Dar el nu ştie ce şi cum se va întâmpla, căci n-are nici cine-i spune. 
8. Omul nu este stăpân pe suflarea lui ca s-o poată opri, şi n-are nici o putere peste ziua morţii; 
în lupta aceasta nu este izbăvire, şi răutatea nu poate scăpa pe cei răi. 
9. Toate acestea le-am văzut, şi mi-am îndreptat inima spre tot ce se face sub soare. Este o 
vreme când un om stăpâneşte peste alt om, ca să-l facă nenorocit. 



10. Atunci am văzut pe cei răi îngropaţi şi ducându-se la odihna lor, iar pe cei ce lucraseră cu 
neprihănire depărtându-se de locul sfânt şi uitaţi în cetate. Şi aceasta este o deşertăciune! 
11. Pentru că nu se aduce repede la îndeplinire hotărârea dată împotriva faptelor rele, de aceea 
este plină inima fiilor oamenilor de dorinţa să facă rău. 
12. Totuşi, măcar că păcătosul face de o sută de ori răul şi stăruie multă vreme în el, eu ştiu că 
fericirea este pentru cei ce se tem de Dumnezeu, şi au frică de El. 
13. Dar cel rău, nu este fericit şi nu-şi va lungi zilele, întocmai ca umbra, pentru că n-are frică de 
Dumnezeu. 
14. Este o deşertăciune care se petrece pe pământ: şi anume sunt oameni neprihăniţi, cărora le 
merge ca şi celor răi care fac fapte rele, şi sunt răi, cărora le merge ca şi celor neprihăniţi, care 
fac fapte bune. Eu zic că şi aceasta este o deşertăciune. 
15. Am lăudat dar petrecerea, pentru că nu este altă fericire pentru om sub soare decât să 
mănânce şi să bea şi să se înveselească; iată ce trebuie să-l însoţească în mijlocul muncii lui, în 
zilele vieţii pe care i le dă Dumnezeu sub soare. 
16. Când mi-am pus inima să cunosc înţelepciunea şi să mă uit cu băgare de seamă la truda pe 
care şi-o dă omul pe pământ – căci omul nu vede somn cu ochii, nici zi nici noapte, –  
17. am văzut atunci toată lucrarea lui Dumnezeu, am văzut că omul nu poate să pătrundă ce se 
face sub soare; oricât s-ar trudi el să cerceteze, tot nu va putea afla; şi chiar dacă înţeleptul ar 
zice că a ajuns să înţeleagă, tot nu poate să găsească. 
  
Capitolul 9 
1. Da, mi-am pus inima în căutarea tuturor acestor lucruri, am cercetat toate aceste lucruri, şi 
am văzut că cei neprihăniţi şi înţelepţi, şi faptele lor, sunt în mâna lui Dumnezeu, atât dragostea 
cât şi ura. Oamenii nu ştiu nimic mai dinainte; totul este înaintea lor în viitor. 
2. Tuturor li se întâmplă toate deopotrivă: aceeaşi soartă are cel neprihănit şi cel rău, cel bun şi 
curat ca şi cel necurat, cel ce aduce jertfă, ca şi cel ce n-aduce jertfă; cel bun ca şi cel păcătos, 
cel ce jură ca şi cel ce se teme să jure! 
3. Iată cel mai mare rău în tot ce se face sub soare: anume că aceeaşi soartă au toţi. De aceea şi 
este plină inima oamenilor de răutate, şi de aceea este atâta nebunie în inima lor tot timpul cât 
trăiesc. Şi după aceea? Se duc la cei morţi. 
4. Căci cine este scutit? Oricine trăieşte, tot mai trage nădejde; căci un câine viu face mai mult 
decât un leu mort. 
5. Cei vii, în adevăr, măcar ştiu că vor muri; dar cei morţi nu ştiu nimic, şi nu mai au nici o 
răsplată, fiindcă până şi pomenirea li se uită. 
6. Şi dragostea lor, şi ura lor, şi pizma lor, de mult au şi pierit, şi niciodată nu vor mai avea parte 
de tot ce se face sub soare. 
7. Du-te, dar, de mănâncă-ţi pâinea cu bucurie, şi bea-ţi cu inimă bună vinul; căci de mult a găsit 
Dumnezeu plăcere în ce faci tu acum. 
8. Hainele să-ţi fie albe, în orice vreme, şi untdelemnul să nu-ţi lipsească de pe cap. 
9. Gustă viaţa cu nevasta, pe care o iubeşti, în tot timpul vieţi tale deşarte, pe care ţi-a dat-o 
Dumnezeu sub soare, în această vreme trecătoare; căci aceasta îţi este partea în viaţă, în 
mijlocul trudei cu care te osteneşti sub soare. 
10. Tot ce găseşte mâna ta să facă, fă cu toată puterea ta! Căci, în locuinţa morţilor, în care 
mergi, nu mai este nici lucrare, nici chibzuială, nici ştiinţă, nici înţelepciune! 



11. Am mai văzut apoi sub soare că nu cei iuţi aleargă, că nu cei viteji câştigă războiul, că nu cei 
înţelepţi câştigă pâinea, nici cei pricepuţi bogăţia, nici cei învăţaţi bunăvoinţa, ci toate atârnă de 
vreme şi de împrejurări. 
12. Căci omul nu-şi cunoaşte nici măcar ceasul, întocmai ca peştii prinşi în mreaja nimicitoare, şi 
ca păsările prinse în laţ; ca şi ei sunt prinşi şi fiii oamenilor în vremea nenorocirii, când vine fără 
veste nenorocirea peste ei. 
13. Am mai văzut următoarea înţelepciune sub soare, şi mi s-a părut mare. 
14. Era o mică cetate, cu puţini oameni în ea; şi a venit asupra ei un împărat puternic, a 
împresurat-o, şi a ridicat mari întărituri împotriva ei. 
15. În ea se afla un om sărac dar înţelept, care a scăpat cetatea cu înţelepciunea lui. Şi nimeni 
nu se gândise la omul acela sărac. 
16. Atunci am zis: „Mai bună este înţelepciunea decât tăria!” Totuşi înţelepciunea săracului este 
dispreţuită, şi nimeni nu-l ascultă. 
17. Cuvintele înţelepţilor, ascultate în linişte, sunt mai de preţ decât strigătele unuia care 
stăpâneşte între nebuni. 
18. Înţelepciunea este mai de preţ decât sculele de război; dar un singur păcătos nimiceşte mult 
bine. 
  
Capitolul 10 
1. Muştele moarte strică şi acresc untdelemnul negustorului de unsori; tot aşa, puţină nebunie 
biruie înţelepciunea şi slava. 
2. Inima înţeleptului este la dreapta lui, iar inima nebunului la stânga lui. 
3. Şi pe orice drum ar merge nebunul, peste tot îi lipseşte mintea, şi spune tuturor că este un 
nebun! 
4. Când izbucneşte împotriva ta mânia celui ce stăpâneşte, nu-ţi părăsi locul, căci sângele rece 
te păzeşte de mari păcate. 
5. Este un rău pe care l-am văzut sub soare, ca o greşeală, care vine de la cel ce cârmuieşte: 
6. nebunia este pusă în dregătorii înalte, iar bogaţii stau în locuri de jos. 
7. Am văzut robi călări, şi voievozi mergând pe jos ca nişte robi. 
8. Cine sapă groapa altuia, cade el în ea, şi cine surpă un zid, va fi muşcat de un şarpe. 
9. Cine sfărâmă pietre, este rănit de ele, şi cine despică lemne este în primejdie. 
10. Când se toceşte fierul, şi rămâne neascuţit, trebuie să-ţi îndoieşti puterile; de aceea la 
izbândă ajungi prin înţelepciune. 
11. Când muşcă şarpele, fiindcă n-a fost vrăjit, vrăjitorul n-are nici un câştig din meşteşugul lui. 
12. Cuvintele unui înţelept sunt plăcute, dar buzele nebunului îi aduc pieirea. 
13. Cel dintâi cuvânt care-i iese din gură este nebunie, şi cel din urmă este o nebunie şi mai rea. 
14. Nebunul spune o mulţime de vorbe, măcar că omul nu ştie ce se va întâmpla, şi cine-i va 
spune ce va fi după el? 
15. Truda nebunului oboseşte pe cel ce nu cunoaşte drumul spre cetate. 
16. Vai de tine, ţară, al cărei împărat este un copil, şi ai cărei voievozi benchetuiesc de 
dimineaţă! 
17. Ferice de tine ţară, al cărei împărat este de neam mare, şi ai cărei voievozi mănâncă la 
vremea potrivită, ca să-şi întărească puterile, nu ca să se dedea la beţie! 
18. Când mâinile sunt leneşe, se lasă grinda, şi când se lenevesc mâinile, plouă în casă. 



19. Ospeţele se fac pentru petrecere, vinul înveseleşte viaţa, iar argintul le dă pe toate. 
20. Nu blestema pe împărat, nici chiar în gând, şi nu blestema pe cel bogat în odaia în care te 
culci; căci s-ar putea întâmpla ca pasărea cerului să-ţi ducă vorba, şi un sol înaripat să-ţi dea pe 
faţă vorbele. 
  
Capitolul 11 
1. Aruncă-ţi pâinea pe ape, şi după multă vreme o vei găsi iarăşi! 
2. Împarte-o în şapte şi chiar în opt, căci nu ştii ce nenorocire poate da peste pământ. 
3. Când se umplu norii de ploaie, o varsă pe pământ. Ori încotro ar cădea copacul, fie spre 
miazăzi, fie spre miazănoapte, în locul unde cade, acolo rămâne. 
4. Cine se uită după vânt, nu va semăna, şi cine se uită după nori, nu va secera. 
5. Cum nu ştii care este calea vântului, nici cum se fac oasele în pântecele femeii însărcinate, tot 
aşa nu cunoşti nici lucrarea lui Dumnezeu, care le face pe toate. 
6. Dimineaţa, seamănă-ţi sămânţa, şi până seara nu lăsa mâna să ţi se odihnească, fiindcă nu ştii 
ce va izbuti, aceasta sau aceea, sau dacă amândouă sunt deopotrivă de bune. 
7. Dulce este lumina şi o plăcere pentru ochi să vadă soarele. 
8. Deci, dacă un om trăieşte mulţi ani, să se bucure, în toţi anii aceştia, şi să se gândească ce 
multe vor fi zilele de întuneric. Tot ce va veni este deşertăciune. 
9. Bucură-te, tinere, în tinereţea ta, fii cu inima veselă cât eşti tânăr, umblă pe căile alese de 
inima ta şi plăcute ochilor tăi; dar să ştii că pentru toate acestea te va chema Dumnezeu la 
judecată. 
10. Goneşte orice necaz din inima ta, şi depărtează răul din trupul tău; căci tinereţea şi zorile 
vieţii sunt trecătoare. 
  
Capitolul 12 
1. Dar adu-ţi aminte de Făcătorul tău în zilele tinereţii tale, până nu vin zilele cele rele şi până 
nu se apropie anii, când vei zice: „Nu găsesc nici o plăcere în ei”; 
2. până nu se întunecă soarele, şi lumina, luna şi stelele, şi până nu se întorc norii îndată după 
ploaie; 
3. până nu încep să tremure paznicii casei (mâinile), şi să se încovoaie cele tari (picioarele); până 
nu se opresc cei ce macină (dinţii), căci s-au împuţinat; până nu se întunecă cei ce se uită pe 
ferestre (ochii); 
4. până nu se închid cele două uşi dinspre uliţă (buzele), când uruitul morii slăbeşte, te scoli la 
ciripitul unei pasări, glasul tuturor cântăreţelor se aude înăbuşit, 
5. te temi de orice înălţime, şi te sperii pe drum; până nu înfloreşte migdalul cu peri albi, şi de 
abia se târăşte lăcusta, până nu-ţi trec poftele, căci omul merge spre casa lui cea veşnică, şi 
bocitorii cutreieră uliţele; 
6. până nu se rupe funia de argint, până nu se sfărâmă vasul de aur, până nu se sparge găleata 
la izvor, şi până nu se strică roata de la fântână; 
7. până nu se întoarce ţărâna în pământ, cum a fost, şi până nu se întoarce duhul la Dumnezeu, 
care l-a dat. 
8. O, deşertăciune a deşertăciunilor, zice Eclesiastul; totul este deşertăciune. 
9. Pe lângă că Eclesiastul a fost înţelept, el a mai învăţat şi ştiinţa pe popor, a cercetat, a adâncit 
şi a întocmit un mare număr de zicători. 



10. Eclesiastul a căutat să afle cuvinte plăcute, şi să scrie întocmai cuvintele adevărului. 
11. Cuvintele înţelepţilor sunt ca nişte bolduri; şi, strânse la un loc, sunt ca nişte cuie bătute, 
date de un singur stăpân. 
12. Încolo, fiule, ia învăţătură din aceste lucruri; dacă ai voi să faci o mulţime de cărţi, să ştii că 
n-ai mai isprăvi, şi multă învăţătură oboseşte trupul. 
13. Să ascultăm dar încheierea tuturor învăţăturilor: Teme-te de Dumnezeu şi păzeşte poruncile 
Lui. Aceasta este datoria oricărui om. 
14. Căci Dumnezeu va aduce orice faptă la judecată, şi judecata aceasta se va face cu privire la 
tot ce este ascuns, fie bine, fie rău. 
 

Immanuel Kant - An Answer to the Question: “What is Enlightenment?”ii 

Enlightenment is man’s emergence from his self-imposed immaturity. Immaturity is the 
inability to use one’s understanding without guidance from another. This immaturity is self-
imposed when its cause lies not in lack of understanding, but in lack of resolve and courage to 
use it without guidance from another. Sapere Aude!1 “Have courage to use your own 
understanding!” — that is the motto of enlightenment. ¶ 
Laziness and cowardice are the reasons why so great a proportion of men, long after nature has 
released them from alien guidance (naturaliter maiorennes), nonetheless gladly remain in 
lifelong immaturity, and why it is so easy for others to establish themselves as their guardians. 
It is so easy to be immature. If I have a book to serve as my understanding, a pastor to serve as 
my conscience, a physician to determine my diet for me, and so on, I need not exert myself at 
all. I need not think, if only I can pay: others will readily undertake the irksome work for me. 
The guardians who have so benevolently taken over the supervision of men have carefully seen 
to it that the far greatest part of them (including the entire fair sex) regard taking the step to 
maturity as very dangerous, not to mention difficult. Having first made their domestic livestock 
dumb, and having carefully made sure that these docile creatures will not take a single step 
without the go-cart to which they are harnessed, these guardians then show them the danger 
that threatens them, should they attempt to walk alone. Now this danger is not actually so 
great, for after falling a few times they would in the end certainly learn to walk; but an example 
of this kind makes men timid and usually frightens them out of all further attempts. ¶ 
Thus, it is difficult for any individual man to work himself out of the immaturity that has all but 
become his nature. He has even become fond of this state and for the time being is actually 
incapable of using his own understanding, for no one has ever allowed him to attempt it. Rules 
and formulas, those mechanical aids to the rational use, or rather misuse, of his natural gifts, 
are the shackles of a permanent immaturity. Whoever threw them off would still make only an 
uncertain leap over the smallest ditch, since he is unaccustomed to this kind of free movement. 
Consequently, only a few have succeeded, by cultivating their own minds, in freeing themselves 
from immaturity and pursuing a secure course. ¶ 
But that the public should enlighten itself is more likely; indeed, if it is only allowed freedom, 
enlightenment is almost inevitable. For even among the entrenched guardians of the great 
masses a few will always think for themselves, a few who, after having themselves thrown off 
the yoke of immaturity, will spread the spirit of a rational appreciation for both their own worth 
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and for each person’s calling to think for himself. But it should be particularly noted that if a 
public that was first placed in this yoke by the guardians is suitably aroused by some of those 
who are altogether incapable of enlightenment, it may force the guardians themselves to 
remain under the yoke—so pernicious is it to instill prejudices, for they finally take revenge 
upon their originators, or on their descendants. Thus a public can only attain enlightenment 
slowly. Perhaps a revolution can overthrow autocratic despotism and profiteering or power-
grabbing oppression, but it can never truly reform a manner of thinking; instead, new 
prejudices, just like the old ones they replace, will serve as a leash for the great unthinking 
mass. ¶ 
Nothing is required for this enlightenment, however, except freedom; and the freedom in 
question is the least harmful of all, namely, the freedom to use reason publicly in all matters. 
But on all sides I hear: “Do not argue!” The officer says, “Do not argue, drill!” The tax man says, 
“Do not argue, pay!” The pastor says, “ Do not argue, believe!” (Only one ruler in the World 
says, “Argue as much as you want and about what you want, but obey!”) In this we have 
examples of pervasive restrictions on freedom. But which restriction hinders enlightenment 
and which does not, but instead actually advances it? I reply: The public use of one’s reason 
must always be free, and it alone can bring about enlightenment among mankind; the private 
use of reason may, however, often be very narrowly restricted, without otherwise hindering 
the progress of enlightenment. By the public use of one’s own reason I understand the use that 
anyone as a scholar makes of reason before the entire literate world. I call the private use of 
reason that which a person may make in a civic post or office that has been entrusted to him. 
Now in many affairs conducted in the interests of a community, a certain mechanism is 
required by means of which some of its members must conduct themselves in an entirely 
passive manner so that through an artificial unanimity the government may guide them toward 
public ends, or at least prevent them from destroying such ends. Here one certainly must not 
argue, instead one must obey. However, insofar as this part of the machine also regards himself 
as a member of the community as a whole, or even of the world community, and as a 
consequence addresses the public in the role of a scholar, in the proper sense of that term, he 
can most certainly argue, without thereby harming the affairs for which as a passive member 
he is partly responsible. Thus it would be disastrous if an officer on duty who was given a 
command by his superior were to question the appropriateness or utility of the order. He must 
obey. But as a scholar he cannot be justly constrained from making comments about errors in 
military service, or from placing them before the public for its judgment. The citizen cannot 
refuse to pay the taxes imposed on him; indeed, impertinent criticism of such levies, when they 
should be paid by him, can be punished as a scandal (since it can lead to widespread 
insubordination). But the same person does not act contrary to civic duty when, as a scholar, he 
publicly expresses his thoughts regarding the impropriety or even injustice of such taxes. 
Likewise a pastor is bound to instruct his catecumens and congregation in accordance with the 
symbol of the church he serves, for he was appointed on that condition. But as a scholar he has 
complete freedom, indeed even the calling, to impart to the public all of his carefully 
considered and well-intentioned thoughts concerning mistaken aspects of that symbol, as well 
as his suggestions for the better arrangement of religious and church matters. Nothing in this 
can weigh on his conscience. What he teaches in consequence of his office as a servant of the 
church he sets out as something with regard to which he has no discretion to teach in accord 
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with his own lights; rather, he offers it under the direction and in the name of another. He will 
say, “Our church teaches this or that and these are the demonstrations it uses.” He thereby 
extracts for his congregation all practical uses from precepts to which he would not himself 
subscribe with complete conviction, but whose presentation he can nonetheless undertake, 
since it is not entirely impossible that truth lies hidden in them, and, in any case, nothing 
contrary to the very nature of religion is to be found in them. If he believed he could find 
anything of the latter sort in them, he could not in good conscience serve in his position; he 
would have to resign. Thus an appointed teacher’s use of his reason for the sake of his 
congregation is merely private, because, however large the congregation is, this use is always 
only domestic; in this regard, as a priest, he is not free and cannot be such because he is acting 
under instructions from someone else. By contrast, the cleric— as a scholar who speaks 
through his writings to the public as such, i.e., the world—enjoys in this public use of reason an 
unrestricted freedom to use his own rational capacities and to speak his own mind. For that the 
(spiritual) guardians of a people should themselves be immature is an absurdity that would 
insure the perpetuation of absurdities. ¶ 
But would a society of pastors, perhaps a church assembly or venerable presbytery (as those 
among the Dutch call themselves), not be justified in binding itself by oath to a certain 
unalterable symbol in order to secure a constant guardianship over each of its members and 
through them over the people, and this for all time: I say that this is wholly impossible. Such a 
contract, whose intention is to preclude forever all further enlightenment of the human race, is 
absolutely null and void, even if it should be ratified by the supreme power, by parliaments, and 
by the most solemn peace treaties. One age cannot bind itself, and thus conspire, to place a 
succeeding one in a condition whereby it would be impossible for the later age to expand its 
knowledge (particularly where it is so very important), to rid itself of errors,and generally to 
increase its enlightenment. That would be a crime against human nature, whose essential 
destiny lies precisely in such progress; subsequent generations are thus completely justified in 
dismissing such agreements as unauthorized and criminal. The criterion of everything that can 
be agreed upon as a law by a people lies in this question: Can a people impose such a law on 
itself? Now it might be possible, in anticipation of a better state of affairs, to introduce a 
provisional order for a specific, short time, all the while giving all citizens, especially clergy, in 
their role as scholars, the freedom to comment publicly, i.e., in writing, on the present 
institution’s shortcomings. The provisional order might last until insight into the nature of these 
matters had become so widespread and obvious that the combined (if not unanimous) voices 
of the populace could propose to the crown that it take under its protection those 
congregations that, in accord with their newly gained insight, had organized themselves under 
altered religious institutions, but without interfering with those wishing to allow matters to 
remain as before. However, it is absolutely forbidden that they unite into a religious 
organization that nobody may for the duration of a man’s lifetime publicly question, for so 
doing would deny, render fruitless, and make detrimental to succeeding generations an era in 
man’s progress toward improvement. A man may put off enlightenment with regard to what he 
ought to know, though only for a short time and for his own person; but to renounce it for 
himself, or, even more, for subsequent generations, is to violate and trample man’s divine 
rights underfoot. And what a people may not decree for itself may still less be imposed on it by 
a monarch, for his lawgiving authority rests on his unification of the people’s collective will in 
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his own. If he only sees to it that all genuine or purported improvement is consonant with civil 
order, he can allow his subjects to do what they find necessary to their spiritual well-being, 
which is not his affair. However, he must prevent anyone from forcibly interfering with 
another’s working as best he can to determine and promote his well-being. It detracts from his 
own majesty when he interferes in these matters, since the writings in which his subjects 
attempt to clarify their insights lend value to his conception of governance. This holds whether 
he acts from his own highest insight—whereby he calls upon himself the reproach, “Caesar non 
est supra grammaticos.”2 — as well as, indeed even more, when he despoils his highest 
authority by supporting the spiritual despotism of some tyrants in his state over his other 
subjects. ¶ 
If it is now asked, “Do we presently live in an enlightened age?” the answer is, “No, but we do 
live in an age of enlightenment.” As matters now stand, a great deal is still lacking in order for 
men as a whole to be, or even to put themselves into a position to be able without external 
guidance to apply understanding confidently to religious issues. But we do have clear 
indications that the way is now being opened for men to proceed freely in this direction and 
that the obstacles to general enlightenment—to their release from their self-imposed 
immaturity—are gradually diminishing. In this regard, this age is the age of enlightenment, the 
century of Frederick3. ¶ 
A prince who does not find it beneath him to say that he takes it to be his duty to prescribe 
nothing, but rather to allow men complete freedom in religious matters—who thereby 
renounces the arrogant title of tolerance—is himself enlightened and deserves to be praised by 
a grateful present and by posterity as the first, at least where the government is concerned, to 
release the human race from immaturity and to leave everyone free to use his own reason in all 
matters of conscience. Under his rule, venerable pastors, in their role as scholars and without 
prejudice to their official duties, may freely and openly set out for the world’s scrutiny their 
judgments and views, even where these occasionally differ from the accepted symbol. Still 
greater freedom is afforded to those who are not restricted by an official post. This spirit of 
freedom is expanding even where it must struggle against the external obstacles of 
governments that misunderstand their own function. Such governments are illuminated by the 
example that the existence of freedom need not give cause for the least concern regarding 
public order and harmony in the commonwealth. If only they refrain from inventing artifices to 
keep themselves in it, men will gradually raise themselves from barbarism. ¶ 
I have focused on religious matters in setting out my main point concerning enlightenment, i.e., 
man’s emergence from self-imposed immaturity, first because our rulers have no interest in 
assuming the role of their subjects’ guardians with respect to the arts and sciences, and 
secondly because that form of immaturity is both the most pernicious and disgraceful of all. But 
the manner of thinking of a head of state who favors religious enlightenment goes even further, 
for he realizes that there is no danger to his legislation in allowing his subjects to use reason 
publicly and to set before the world their thoughts concerning better formulations of his laws, 
even if this involves frank criticism of legislation currently in effect. We have before us a shining 
example, with respect to which no monarch surpasses the one whom we honor. ¶ 
But only a ruler who is himself enlightened and has no dread of shadows, yet who likewise has 
a well-disciplined, numerous army to guarantee public peace, can say what no republic may 
dare, namely: “Argue as much as you want and about what you want, but obey!” Here as 
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elsewhere, when things are considered in broad perspective, a strange, unexpected pattern in 
human affairs reveals itself, one in which almost everything is paradoxical. A greater degree of 
civil freedom seems advantageous to a people’s spiritual freedom; yet the former established 
impassable boundaries for the latter; conversely, a lesser degree of civil freedom provides 
enough room for all fully to expand their abilities. Thus, once nature has removed the hard shell 
from this kernel for which she has most fondly cared, namely, the inclination to and vocation 
for free thinking, the kernel gradually reacts on a people’s mentality (whereby they become 
increasingly able to act freely), and it finally even influences the principles of government, 
which finds that it can profit by treating men, who are now more than machines, in accord with 
their dignity. ¶ 
Footnotes 
Sapere aude means literally "Dare to be wise." Horace (Epist. I,2,40). If you're so inclined, you 
can read the original in Latin and English translation.  ɔ 
Caesar non est supra grammaticos means "Caesar is not superior to the grammarians." 
AudioLatinProverbs.com has some background, if you're interested.  ɔ 
Frederich II of Prussia  
 

Friedrich Nietzsche - Twilight of the Idolsiii (extras) 

 
PROBLEM OF SOCRATES 
1 
Concerning life, the wisest men of all ages have judged alike: it is no good. Always and 
everywhere one has heard the same sound from their mouths--a sound full of doubt, full of 
melancholy, full of weariness of life, full of resistance to life. Even Socrates said, as he died: "To 
live--that means to be sick a long time: I owe Asclepius the Savior a rooster." Even Socrates was 
tired of it. What does that evidence? What does it evince? Formerly one would have said (--oh, 
it has been said, and loud enough, and especially by our pessimists): "At least something of all 
this must be true! The consensus of the sages evidences the truth." Shall we still talk like that 
today? May we? "At least something must be sick here," we retort. These wisest men of all 
ages--they should first be scrutinized closely. Were they all perhaps shaky on their legs? late? 
tottery? decadents? Could it be that wisdom appears on earth as a raven, inspired by a little 
whiff of carrion? 
2 
The consensus of the sages proves least of all that they were right in what they agreed on: it 
shows rather that they themselves, these wisest men, agreed in some physiological respect, 
and hence adopted the same negative attitude to life--had to adopt it. Judgments, judgments of 
value, concerning life, for it or against it, can, in the end, never be true: they have value only as 
symptoms, they are worthy of consideration only as symptoms; in themselves such judgments 
are stupidities. One must by all means stretch out one's fingers and make the attempt to grasp 
this amazing finesse, that the value of life cannot be estimated. Not by the living, for they are 
an interested party, even a bone of contention, and not judges; not by the dead, for a different 
reason. For a philosopher to see a problem in the value of life is thus an objection to him, a 
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question mark concerning his wisdom, an un-wisdom. Indeed? All these great wise men--they 
were not only decadents but not wise at all? But I return to the problem of Socrates. 
5 
Socrates was the buffoon who got himself taken seriously: what really happened there? 
 
"REASON" IN PHILOSOPHY 
1 
You ask me which of the philosophers' traits are really idiosyncrasies? For example, their lack of 
historical sense, their hatred of the very idea of becoming, their Egypticism. They think that 
they show their respect for a subject when they de-historicize it, sub specie aeterni - when they 
turn it into a mummy. All that philosophers have handled for thousands of years have been 
conceptual-mummies; nothing real escaped their grasp alive. When these honorable idolaters 
of concepts worship something, they kill it and stuff it; they threaten the life of everything they 
worship. Death, change, old age, as well as procreation and growth, are to their minds 
objections, never refutations. Whatever has being does not become; whatever becomes does 
not have being. Now they all believe, desperately even, in what has being. But since they never 
grasp it, they seek for reasons why it is kept from them. "There must be mere appearance, 
there must be some deception which prevents us from perceiving that which has being: where 
is the deceiver?" "We have found him," they cry ecstatically; "it is the senses! These senses, 
which are so immoral in other ways too, deceive us concerning the true world. Moral: let us 
free ourselves from the deception of the senses, from becoming, from history, from lies; history 
is nothing but faith in the senses, faith in lies. Moral: let us say No to all who have faith in the 
senses, to all the rest of mankind; they are all 'mob.' Let us be philosophers! Let us be 
mummies! Let us represent monotono-theism by adopting the expression of a gravedigger! And 
above all, away with the body, this wretched idee fixe of the senses, disfigured by all the 
fallacies of logic, refuted, even impossible, although it is impudent enough to behave as if it 
were real." 
3 
Today we possess science precisely to the extent to which we have decided to accept the 
testimony of the senses to the extent to which we sharpen them further, arm them, and have 
learned to think them through. The rest is miscarriage and not-yet-science-in other words, 
metaphysics, theology, psychology, epistemology-or formal science, a doctrine of signs, such as 
logic and that applied logic which is called 
mathematics. In them reality is not encountered at all, not even as a problem-no more than the 
question of the value of such a sign-convention as logic. 
4 
The other idiosyncrasy of the philosophers is no less dangerous; it consists in confusing the last 
and the first. They place that which comes at the end--unfortunately! for it ought not to come 
at all!--namely, the 
"highest concepts," which means the most general, the emptiest concepts, the last smoke of 
evaporating reality, in the beginning, as the beginning. This again is nothing but their way of 
showing reverence: the higher may not grow out of the lower, may not have grown at all. 
Moral: whatever is of the first rank must be causa sui. Origin out of something else is 
considered an objection, a questioning of value. All the highest values are of the first rank; all 



the highest concepts, that which has being, the unconditional, the good, the true, the perfect--
all these cannot have become and must therefore be causes. All these, moreover, cannot be 
unlike each other or in contradiction to each other. Thus they arrive at their stupendous 
concept, "God." That which is last, thinnest, and emptiest is put first, as the cause, as ens 
realissimum. Why did mankind have to take seriously the brain afflictions of sick web-spinners? 
They have paid dearly for it! 
5 
It is no different in this case than with the movement of the sun: there our eye is the constant 
advocate of error, here it is our language. In its origin language belongs in the age of the most 
rudimentary form of psychology. We enter a realm of crude fetishism when we summon before 
consciousness the basic presuppositions of the metaphysics of language, in plain talk, the 
presuppositions of reason. Everywhere it sees a doer and doing; it believes in will as the cause; 
it believes in the ego, in the ego as being, in the ego as substance, and it projects this faith in 
the ego-substance upon all things--only thereby does it first create the concept of "thing." 
Everywhere "being" is projected by thought, pushed underneath, as the cause; the concept of 
being follows, and is a derivative of, the concept of ego. In the beginning there is that great 
calamity of an error that the will is something which is effective, that will is a capacity. Today 
we know that it is only a word. 
6 
It will be appreciated if I condense so essential and so new an insight into four theses. In that 
way I facilitate comprehension; in that way I provoke contradiction. First proposition. The 
reasons for which this world has been characterized as "apparent" are the very reasons which 
indicate its reality; another kind of reality is absolutely indemonstrable. Second proposition. 
The criteria which have been be stowed on the "real being" of things are the criteria of not-
being, of nothingness; the "real world" has been constructed out of contradiction to the actual 
world: indeed an apparent world, insofar as it is merely a moral-optical illusion. 
Third proposition. To invent fables about a world "other" than this one has no meaning at all, 
unless an instinct of slander, detraction, and suspicion against life has gained the upper hand in 
us: in that case, we 
avenge ourselves against life with a phantasmagoria of "an other," a "better" life. Fourth 
proposition. Any distinction between a "real" and an "apparent" world whether in the Christian 
manner or in the manner of Kant (in the end, an under-handed Christian)-is only a suggestion of 
decadence, a symptom of the decline of life. That the artist esteems appearance higher than 
reality is no objection to this proposition. For appearance" in this case means reality once more, 
only by way of selection, reinforcement, and correction. The tragic artist is not a pessimist: he is 
precisely the one who says Yes to everything questionable, even to the terrible-he is Dionysian. 
 
HOW THE "TRUE WORLD" FINALLY BECAME A MITH. THE HISTORY OF AN ERROR 
1. The true world--attainable for the sage, the pious, the virtuous man; he lives in it, he is it. 
(The oldest form of the idea, relatively sensible, simple, and persuasive. A circumlocution for 
the sentence, "I, Plato, am the truth.") 
2. The true world--unattainable for now, but promised for the sage, the pious, the virtuous man 
("for the sinner who repents"). (Progress of the idea: it becomes more subtle, insidious, 
incomprehensible--it becomes female, it becomes Christian. ) 



3. The true world--unattainable, indemonstrable, unpromisable; but the very thought of it--a 
consolation, an obligation, an imperative. (At bottom, the old sun, but seen through mist and 
skepticism. The idea has become elusive, pale, Nordic, Königsbergian.) 
4. The true world--unattainable? At any rate, unattained. And being unattained, also unknown. 
Consequently, not consoling, redeeming, or obligating: how could something unknown obligate 
us? (Gray morning. The first yawn of reason. The cockcrow of positivism.) 
5. The "true" world--an idea which is no longer good for anything, not even obligating--an idea 
which has become useless and superfluous--consequently, a refuted idea: let us abolish it! 
(Bright day; breakfast; return of bon sens and cheerfulness; Plato's embarrassed blush; 
pandemonium of all free spirits.) 
6. The true world--we have abolished. What world has remained? The apparent one perhaps? 
But no! With the true world we have also abolished the apparent one. (Noon; moment of the 
briefest shadow; end of the longest error; high point of humanity; INCIPIT ZARATHUSTRA.) 
 
MORALITY AS ANTI-NATURE 
3 
The spiritualization of sensuality is called love: it represents a great triumph over Christianity. 
Another triumph is our spiritualization of hostility. It consists in a profound appreciation of the 
value of having 
enemies: in short, it means acting and thinking in the opposite way from that which has been 
the rule. The church always wanted the destruction of its enemies; we, we immoralists and 
Antichristians, find our 
advantage in this, that the church exists. In the political realm too, hostility has now become 
more spiritual--much more sensible, much more thoughtful, much more considerate. Almost 
every party understands how it is in the interest of its own self-preservation that the opposition 
should not lose all strength; the same is true of power politics. Our attitude to the "internal 
enemy" is no different: here too we have spiritualized hostility; here too we have come to 
appreciate its value. The price of fruitfulness is to be rich in internal opposition; one remains 
young only as long as the soul does not stretch itself and desire peace. Nothing has become 
more alien to us than that desideratum of former times, "peace of soul," the Christian 
desideratum; there is nothing we envy less than the moralistic cow and the fat happiness of the 
good conscience. One has renounced the great life when one renounces war. In many cases, to 
be sure, "peace of soul" is merely a misunderstanding--something else, which lacks only a more 
honest name. Without further ado or prejudice, a few examples. "Peace of soul" can be, for 
one, the gentle radiation of a rich animality into the moral (or religious) sphere. Or the 
beginning of weariness, the first shadow of evening, of any kind of evening. Or a sign that the 
air is humid, that south winds are approaching. Or unrecognized gratitude for a good digestion 
(sometimes called "love of man"). Or the attainment of calm by a convalescent who feels a new 
relish in all things and waits. Or the state which follows a thorough satisfaction of our dominant 
passion, the well-being of a rare repletion. Or the senile weakness of our will, our cravings, our 
vices. Or laziness, persuaded by vanity to give itself moral airs. Or the emergence of certainty, 
even a dreadful certainty, after long tension and torture by uncertainty. Or the expression of 
maturity and mastery in the midst of doing, creating, working, and willing—calm breathing, 
attained "freedom of the will." Twilight of the Idols--who knows? perhaps also only a kind of 



"peace of soul." I reduce a principle to a formula. Every naturalism in morality--that is, every 
healthy morality—is dominated by an instinct of life. Anti-natural morality--that is, almost every 
morality which has so far been taught, revered, and preached--turns, conversely, against the 
instincts of life: it is condemnation of these instincts, now secret, now outspoken and 
impudent. When it says, "God looks at the heart," it says No to both the lowest and the highest 
desires of life, and posits God as the enemy of life. The saint in whom God delights is the ideal 
eunuch. Life has come to an end where the "kingdom of God" begins. 
6 
Let us finally consider how naive it is altogether to say: "Man ought to be such and such!" 
Reality shows us an enchanting wealth of types, the abundance of a lavish play and change of 
forms--and some wretched loafer of a moralist comments: "No! Man ought to be different." He 
even knows what man should be like, this wretched bigot and prig: he paints himself on the 
wall and comments, "Ecce homo!" But even when the moralist addresses himself only to the 
single human being and says to him, "You ought to be such and such!" he does not cease to 
make himself ridiculous. That single human being is an entire web of experiences, interactions 
and personal adventures. To say to him, "Change yourself!" is to demand that everything be 
changed, even retroactively. And indeed there have been consistent moralists who wanted man 
to be different, that is, virtuous--they wanted him remade in their own image, as a prig: to that 
end, they negated the world! No small madness! No modest kind of immodesty! Morality, 
insofar as it condemns for its own sake, and not out of regard for the concerns, considerations, 
and contrivances of life, is a specific error with which one ought to have no pity--an 
idiosyncrasy of degenerates which has caused immeasurable harm. 
We others have, conversely, made room in our hearts for every kind of understanding, 
comprehending, and approving. We do not easily negate; we make it a point of honor to be 
affirmers. More and more, our 
eyes have opened to that economy which needs and knows how to utilize everything that the 
holy witlessness of the priest, the diseased reason in the priest, rejects--that economy in the 
law of life which  
finds an advantage even in the disgusting species of the prigs, the priests, the virtuous. But to 
what advantage? What is this all good for? But we ourselves are the answer to this question. 
 
 

Tristan Tzara - Dada Manifesto (1918)iv 

 
The magic of a word - DADA - which for journalists has opened the door to an unforeseen world, 
has for us not the slightest importance.  
To launch a manifesto you have to want: A.B. & C., and fulminate against 1, 2, & 3,  
work yourself up and sharpen your wings to conquer and circulate lower and upper case As, Bs 
& Cs, sign, shout, swear, organise prose into a form that is absolutely and irrefutably obvious, 
prove its ne plus ultra and maintain that novelty resembles life in the same way as the latest 
apparition of a harlot proves the essence of God. His existence had already been proved by the 
accordion, the landscape and soft words. * To impose one's A.B.C. is only natural - and 



therefore regrettable. Everyone does it in the form of a crystalbluff-madonna, or a monetary 
system, or pharmaceutical preparations, a naked leg being the invitation to an ardent and 
sterile Spring. The love of novelty is a pleasant sort of cross, it's evidence of a naive don't-give-
a-damn attitude, a passing, positive, sign without rhyme or reason. But this need is out of date, 
too. By giving art the impetus of supreme simplicity - novelty - we are being human and true in 
relation to innocent pleasures; impulsive and vibrant in order to crucify boredom. At the lighted 
crossroads, alert, attentive, lying in wait for years, in the forest. * I am writing a manifesto and 
there's nothing I want, and yet I'm saying certain things, and in principle I am against 
manifestos, as I am against principles (quantifying measures of the moral value of every phrase 
- too easy; approximation was invested by the impressionists). *  
I'm writing this manifesto to show that you can perform contrary actions at the same time, in 
one single, fresh breath; I am against action; as for continual contradiction, and affirmation too, 
I am neither for nor against them, and I won't explain myself because I hate common sense.  
DADA - this is a word that throws up ideas so that they can be shot down; every bourgeois is a 
little playwright, who invents different subjects and who, instead of situating suitable 
characters on the level of his own intelligence, like chrysalises on chairs, tries to find causes or 
objects (according to whichever psychoanalytic method he practices) to give weight to his plot, 
a talking and self-defining story. *  
Every spectator is a plotter, if he tries to explain a word (to know!) From his padded refuge of 
serpentine complications, he allows his instincts to be manipulated. Whence the sorrows of 
conjugal life.  
To be plain: The amusement of redbellies in the mills of empty skulls.  
image of a hand pointing to the right DADA DOES NOT MEAN ANYTHING  
If we consider it futile, and if we don't waste our time over a word that doesn't mean 
anything... The first thought that comes to these minds is of a bacteriological order: at least to 
discover its etymological, historical or psychological meaning. We read in the papers that the 
negroes of the Kroo race call the tail of a sacred cow: DADA. A cube, and a mother, in a certain 
region of Italy, are called: DADA. The word for a hobby horse, a children's nurse, a double 
affirmative in Russian and Romanian, is also: DADA. Some learned journalists see it as an art for 
babies, other Jesuscallingthelittlechildrenuntohim saints see it as a return to an unemotional 
and noisy primitivism - noise and monotonous. A sensitivity cannot be built on the basis of a 
word; every sort of construction converges into a boring sort of perfection, a stagnant idea of a 
golden swamp, a relative human product. A work of art shouldn't be beauty per se, because it is 
dead; neither gay nor sad, neither light nor dark; it is to rejoice or maltreat individualities to 
serve them up the cakes of sainted haloes or the sweat of a meandering chase through the 
atmosphere. A work of art is never beautiful, by decree, objectively, for everyone. Criticism is, 
therefore, useless; it only exists subjectively, for every individual, and without the slightest 
general characteristic. Do people imagine they have found the psychic basis common to all 
humanity? The attempt of Jesus, and the Bible, conceal, under their ample, benevolent wings: 
shit, animals and days. How can anyone hope to order the chaos that constitutes that infinite, 
formless variation: man? The principle: "Love thy neighbour" is hypocrisy. "Know thyself" is 
utopian, but more acceptable because it includes malice. No pity. After the carnage we are left 
with the hope of a purified humanity. I always speak about myself because I don't want to 
convince, and I have no right to drag others in my wake, I'm not compelling anyone to follow 



me, because everyone makes his art in his own way, if he knows anything about the joy that 
rises like an arrow up to the astral strata, or that which descends into the mines stewn with the 
flowers of corpses and fertile spasms. Stalactites: look everywhere for them, in creches 
magnified by pain, eyes as white as angels' hares. Thus DADA was born* , out of a need for 
independence, out of mistrust for the community. People who join us keep their freedom. We 
don't accept any theories. We've had enough of the cubist and futurist academies: laboratories 
of formal ideas. Do we make art in order to earn money and keep the dear bourgeoisie happy? 
Rhymes have the smack of money, and inflexion slides along the line of the stomach in profile. 
Every group of artists has ended up at this bank, straddling various comets. Leaving the door 
open to the possibility of wallowing in comfort and food.  
Here we are dropping our anchor in fertile ground.  
Here we really know what we are talking about, because we have experienced the trembling 
and the awakening. Drunk with energy, we are revenants thrusting the trident into heedless 
flesh. We are streams of curses in the tropical abundance of vertiginous  
a line image of a squiggle consisting of overlapping curves and zigazags  
vegetation, resin and rain is our sweat, we bleed and burn with thirst, our blood is strength.  
Cubism was born out of a simple manner of looking at objects: Cezanne painted a cup twenty 
centimetres lower than his eyes, the cubists look at it from above, others complicate it 
appearance by cutting a vertical section through it and soberly placing it to one side (I'm not 
forgetting the creators, nor the seminal reasons of unformed matter that they rendered 
definitive). * The futurist sees the same cup in movement, a succession of objects side by side, 
mischievously embellished by a few guide-lines. This doesn't stop the canvas being either a 
good or a bad painting destined to form an investment for intellectual capital. The new painter 
creates a world whose elements are also its means, a sober, definitive, irrefutable work. The 
new artist protests: he no longer paints (symbolic and illusionistic reproduction) but creates 
directly in stone, wood, iron, tin, rocks, or locomotive structures capable of being spun in all 
directions by the limpid wind of the momentary sensation. * Every pictorial or plastic work is 
unnecessary , even if it is a monster which terrifies servile minds, and not a sickly-sweet object 
to adorn the refectories of animals in human garb, those illustrations of the sad fable of 
humanity. - A painting is the art of making two lines, which have been geometrically observed 
to be parallel, meet on a canvas, before our eyes, in the reality of a world that has been 
transposed according to new conditions and possibilities. This world is neither specified nor 
defined in the work, it belongs, in its innumerable variations, to the spectator. For its creator it 
has neither case nor theory. Order = disorder; ego = non-ego; affirmation - negation: the 
supreme radiations of an absolute art. Absolute in the purity of its cosmic and regulated chaos, 
eternal in that globule that is a second which has no duration, no breath, no light and no 
control. * I appreciate an old work for its novelty. It is only contrast that links us to the past. * 
Writers who like to moralise and discuss or ameliorate psychological bases have, apart from a 
secret wish to win, a ridiculous knowledge of life, which they may have classified, parcelled out, 
canalised; they are determined to see its categories dance when they beat time. Their readers 
laugh derisively, but carry on: what's the use?  
There is one kind of literature which never reaches the voracious masses. The work of creative 
writers, written out of the author's real necessity, and for his own benefit. The awareness of a 
supreme egoism, wherein laws become significant. * Every page should explode, either because 



of its profound gravity, or its vortex, vertigo, newness, eternity, or because of its staggering 
absurdity, the enthusiasm of its principles, or its typography. On the one hand there is a world 
tottering in its flight, linked to the resounding tinkle of the infernal gamut; on the other hand, 
there are: the new men. Uncouth, galloping, riding astride on hiccups. And there is a mutilated 
world and literary medicasters in desperate need of amelioration.  
I assure you: there is no beginning, and we are not afraid; we aren't sentimental. We are like a 
raging wind that rips up the clothes of clouds and prayers, we are preparing the great spectacle 
of disaster, conflagration and decomposition. Preparing to put an end to mourning, and to 
replace tears by sirens spreading from one continent to another. Clarions of intense joy, bereft 
of that poisonous sadness. * DADA is the mark of abstraction; publicity and business are also 
poetic elements.  
I destroy the drawers of the brain, and those of social organisation: to sow demoralisation 
everywhere, and throw heaven's hand into hell, hell's eyes into heaven, to reinstate the fertile 
wheel of a universal circus in the Powers of reality, and the fantasy of every individual.  
A philosophical questions: from which angle to start looking at life, god, ideas, or anything else. 
Everything we look at is false. I don't think the relative result is any more important than the 
choice of patisserie or cherries for dessert. The way people have of looking hurriedly at things 
from the opposite point of view, so as to impose their opinions indirectly, is called dialectic, in 
other words, heads I win and tails you lose, dressed up to look scholarly.  
If I shout:  
Ideal, Ideal, Ideal  
Knowledge, Knowledge, Knowledge  
Boomboom, Boomboom, Boomboom  
I have recorded fairly accurately Progress, Law, Morals, and all the other magnificent qualities 
that various very intelligent people have discussed in so many books in order, finally, to say that 
even so everyone has danced according to his own personal boomboom, and that he's right 
about his boomboom: the satisfaction of unhealthy curiosity; private bell-ringing for 
inexplicable needs; bath; pecuniary difficulties; a stomach with repercussions on to life; the 
authority of the mystical baton formulated as the grand finale of a phantom orchestra with 
mute bows, lubricated by philtres with a basis of animal ammonia. With the blue monocle of an 
angel they have dug out its interior for twenty sous worth of unanimous gratitude. * If all of 
them are right, and if all pills are only Pink, let's try for once not to be right. * People think they 
can explain rationally, by means of thought, what they write. But it's very relative. Thought is a 
fine thing for philosophy, but it's relative. Psychoanalysis is a dangerous disease, it deadens 
man's anti-real inclinations and systematises the bourgeoisie. There is no ultimate Truth. 
Dialectics is an amusing machine that leads us (in banal fashion) to the opinions which we 
would have held in any case. Do people really think that, by the meticulous subtlety of logic, 
they have demonstrated the truth and established the accuracy of their opinions? Even if logic 
were confined by the senses it would still be an organic disease. To this element, philosophers 
like to add: The power of observation. But this magnificent quality of the mind is precisely the 
proof of its impotence. People observe, they look at things from one or several points of view, 
they choose them from amongst the millions that exist. Experience too is the result of chance 
and of individual abilities. * Science revolts me when it becomes a speculative system and loses 
its utilitarian character - which is so useless - but is at least individual. I hate slimy objectivity, 



and harmony, the science that considers that everything is always in order. Carry on, children, 
humanity ... Science says that we are nature's servants: everything is in order, make both love 
and war. Carry on, children, humanity, nice kind bourgeois and virgin journalists... * I am 
against systems; the most acceptable system is that of have none on no principle. * To 
complete oneself, to perfect oneself in one's own pettiness to the point of filling the little vase 
of oneself with oneself, even the courage to fight for and against thought, all this can suddenly 
infernally propel us into the mystery of daily bread and the lilies of the economic field.  
DADAIST SPONTANEITY  
What I call the I-don't-give-a-damn attitude of life is when everyone minds his own business, at 
the same time as he knows how to respect other individualities, and even how to stand up for 
himself, the two-step becoming a national anthem, a junk shop, the wireless (the wire-less 
telephone) transmitting Bach fugues, illuminated advertisements for placards for brothels, the 
organ broadcasting carnations for God, all this at the same time, and in real terms, replacing 
photography and unilateral catechism.  
Active simplicity.  
The incapacity to distinguish between degrees of light: licking the twilight and floating in the 
huge mouth filled with honey and excrement. Measured against the scale of Eternity, every 
action is vain - (if we allow thought to have an adventure whose result would be infinitely 
grotesque - an important factor in the awareness of human incapacity). But if life is a bad joke, 
with neither goal nor initial accouchement, and because we believe we ought, like clean 
chrysanthemums, to make the best of a bad bargain, we have declared that the only basis of 
understanding is: art. It hasn't the importance that we, old hands at the spiritual, have been 
lavishing on it for centuries. Art does nobody any harm, and those who are capable of taking an 
interest in it will not only receive caresses, but also a marvellous chance to people the country 
of their conversation. Art is a private thing, the artist makes it for himself; a comprehensible 
work is the product of a journalist, and because at this moment I enjoy mixing this monster in 
oil paints: a paper tube imitating the metal that you press and automatically squeeze out 
hatred, cowardice and villainy. The artist, or the poet, rejoices in the venom of this mass 
condensed into one shopwalker of this trade, he is glad to be insulted, it proves his 
immutability. The author or the artist praised by the papers observes that his work has been 
understood: a miserable lining to a collaborating with the heat of an animal incubating the 
baser instincts. Flabby, insipid flesh multiplying itself with the aid of typographical microbes.  
We have done violence to the snivelling tendencies in our natures. Every infiltration of this sort 
is macerated diarrhoea. To encourage this sort of art is to digest it. What we need are strong 
straightforward, precise works which will be forever misunderstood. Logic is a complication. 
Logic is always false. It draws the superficial threads of concepts and words towards illusory 
conclusions and centres. Its chains kill, an enormous myriapod that asphyxiates independence. 
If it were married to logic, art would be living in incest, engulfing, swallowing its own tail, which 
still belongs to its body, fornicating in itself, and temperament would become a nightmare 
tarred and feathered with protestantism, a monument, a mass of heavy, greyish intestines.  
But suppleness, enthusiasm and even the joy of injustice, that little truth that we practise as 
innocents and that makes us beautiful: we are cunning, and our fingers are malleable and glide 
like the  
line image of loops with a few "x"s along their length  



branches of that insidious and almost liquid plant; this injustice is the indication of our soul, say 
the cynics. This is also a point of view; but all flowers aren't saints, luckily, and what is divine in 
us is the awakening of anti-human action. What we are talking about here is a paper flower for 
the buttonhole of gentlemen who frequent the ball of masked life, the kitchen of grace, our 
white, lithe or fleshy girl cousins. They make a profit out of what we have selected. The 
contradiction and unity of opposing poles at the same time may be true. IF we are absolutely 
determined to utter this platitude, the appendix of alibidinous, evil-smelling morality. Morals 
have an atrophying effect, like every other pestilential product of the intelligence. Being 
governed by morals and logic has made it impossible for us to be anything other than impassive 
towards policemen - the cause of slavery - putrid rats with whom the bourgeois are fed up to 
the teeth, and who have infected the only corridors of clear and clean glass that remained open 
to artists.  
Every man must shout: there is great destructive, negative work to be done. To sweep, to clean. 
The cleanliness of the individual materialises after we've gone through folly, the aggressive, 
complete folly of a world left in the hands of bandits who have demolished and destroyed the 
centuries. With neither aim nor plan, without organisation: uncontrollable folly, decomposition. 
Those who are strong in word or in strength will survive, because they are quick to defend 
themselves; the agility of their limbs and feelings flames on their faceted flanks.  
Morals have given rise to charity and pity, two dumplings that have grown like elephants, 
planets, which people call good. There is nothing good about them. Goodness is lucid, clear and 
resolute, and ruthless towards compromise and politics. Morality infuses chocolate into every 
man's veins. This task is not ordained by a supernatural force, but by a trust of ideas-merchants 
and academic monopolists. Sentimentality: seeing a group of bored and quarrelling men, they 
invented the calendar and wisdom as a remedy. By sticking labels on to things, the battle of the 
philosophers we let loose (money-grubbing, mean and meticulous weights and measures) and 
one understood once again that pity is a feeling, like diarrhoea in relation to disgust, that 
undermines health, the filthy carrion job of jeopardising the sun. I proclaim the opposition of all 
the cosmic faculties to that blennorrhoea of a putrid sun that issues from the factories of 
philosophical thought, the fight to the death, with all the resources of  
DADAIST DISGUST  
Every product of disgust that is capable of becoming a negation of the family is dada; DADA; 
acquaintance with all the means hitherto rejected by the sexual prudishness of easy 
compromise and good manners: DADA; abolition of logic, dance of those who are incapable of 
creation: DADA; every hierarchy and social equation established for values by our valets: DADA; 
every object, all objects, feelings and obscurities, every apparition and the precise shock of 
parallel lines, are means for the battle of: DADA; the abolition of memory: DADA; the abolition 
of archaeology: DADA the abolition of prophets: DADA; the abolition of the future: DADA; the 
absolute and indiscutable belief in every god that is an immediate product of spontaneity: 
DADA; the elegant and unprejudiced leap from on harmony to another sphere; the trajectory of 
a word, a cry, thrown into the air like an acoustic disc; to respect all individualities in their folly 
of the moment, whether serious, fearful, timid, ardent, vigorous, decided or enthusiastic; to 
strip one's church of every useless and unwieldy accessory; to spew out like a luminous cascade 
any offensive or loving thought, or to cherish it - with the lively satisfaction that it's all precisely 
the same thing - with the same intensity in the bush, which is free of insects for the blue-



blooded, and gilded with the bodies of archangels, with one's soul. Liberty: DADA DADA DADA; 
- the roar of contorted pains, the interweaving of contraries and all contradictions, freaks and 
irrelevancies: LIFE.  
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